Гаряче
14 Бер 2026, Сб

Валіза «на один раз» перетворилася на постійний супутник: історія дівчини з Маріуполя, що навчається жити без рідного дому

Лютий, що болить

Повномасштабна війна змінила життя мільйонів українських родин, і для внутрішньо переміщених осіб це стало не лише випробуванням, а й новою реальністю без чіткої гарантії повернення. Люди, які залишили свої домівки «на кілька тижнів», уже четвертий рік починають нове життя — у невідомих містах, із валізами спогадів замість звичного затишку.

Журналісти поспілкувалися з жінкою, що наразі живе в столиці після вимушеного виїзду з Маріуполя. Її історія — це розповідь про втрату дому, життя «на паузі», адаптацію до нових умов та пошук нового значення слова «дім».

Валіза, з якою вирушали «ненадовго»

Ця історія про дівчину, яка мешкала в Маріуполі до того моменту, коли агресор зруйнував її домівку. Наразі вона навчається у столиці, проте й тут не відчуває цілковитої безпеки.

Руслана покинула свій дім, упевнена, що це тимчасовий захід. Вона взяла лише документи, найнеобхідніше та двох собак.

Тоді ще не було усвідомлення втрати – це почуття прийшло значно пізніше, коли місяці перетворилися на роки.

«Розуміння того, що життя вже не буде таким, як раніше, прийшло поступово», – зізнається вона.

Втрати, які залишаються непомітними

За словами Руслани, найбільші труднощі переселенців часто залишаються за кадром. Це не лише пошук житла чи роботи, а й постійне внутрішнє відчуття нестабільності.

Інколи бажання повернути хоча б частинку минулого виявляється у дрібницях: вона намагалася відтворити вдома куточок зі старої квартири — навіть замовляла підставку для квітів з фотографією, щоб нагадувати собі про дім.

«Люди не завжди бачать цю внутрішню тривогу, але іноді мені буває надзвичайно важко», – пояснює вона.

Дівчина зазначає, що найскладнішим після переїзду є не фізичні труднощі, а момент, коли потрібно почати будувати нове життя без внутрішньої готовності до цього. Вони опинилися у ситуації, коли рішення потрібно приймати швидко, хоча емоційно все ще живуть минулим.

Серед своїх – і все ж трохи чужий

Руслана розповідає, що в новій громаді є підтримка і чуйні люди, але відчуття приналежності приходить повільно. Іноді воно виявляється у дрібницях – коли знаєш дорогу без навігатора або коли тебе впізнають у магазині.

Водночас залишаються моменти, зрозумілі лише тим, хто пережив подібне. Наприклад, слово «Марік» – так переселенці між собою називають Маріуполь.

«Коли зустрічаєш людей звідти, щось всередині стискається. Справді, розумієш, що тут тебе не завжди можуть зрозуміти так, як вони», – говорить Руслана.

Чи не найболючіші спогади — це ті місця, повернення до яких вже неможливе. Але ще більше виснажує невизначеність: неможливість планувати життя на майбутнє і страх знову все втратити.

Вона згадує своє дитинство – поїздки до Маріуполя, дороги, зупинки, родинні традиції. Колись мріяла сама їхати тією трасою за кермом до рідних.

«Права вже є, машину подарували батьки… а рідної дороги більше немає. Нікуди їхати», – говорить дівчина з сумом.

Нові звички замість старих маршрутів

Переселенці часто говорять про втрату великих речей — квартир, роботи, міст. Але не менш болючими стають дрібниці: дорога до магазину, улюблена кав’ярня, знайомі сусіди, навіть звук двору ввечері.

Руслана каже, що довго не могла звикнути до тиші нового району — все було іншим. Інші запахи, інші люди, інший ритм життя. Здавалося, що місто живе без неї, а вона — неначе випадкова гостя.

З часом з’явилися нові звички: свій маршрут прогулянок, знайомі продавці, місця, де вже не потрібно пояснювати, хто ти. Саме ці маленькі моменти поступово повертають відчуття опори.

Руслана ж ловить себе на тому, що інколи подумки будує маршрути рідним містом — немов усе залишилося, як раніше. Так пам’ять стає способом зберегти частину себе. Героїня стверджує, що не вважає себе сильною. Вона просто навчилася жити в умовах, які не обирала.

Фото: колаж.

Створено за матеріалами: kyivschina24.com